Yo habito un mundo que me habita

Las fotos se convierten en postales, en registros, en ecos, en la memoria a color... de los días sagrados, de la vida que vibra. De Bela y Brida. Es la primera vez en que una yegüa, se convierte en amiga. Que escucha mis deseos de gritar y salir corriendo y los comparte y me dice, entonces solamente déjate llevar sobre mí. No necesité riendas. Es también de las primera veces en mi vida que he soltado las riendas, me he ajustado a los estribos endureciendo mis piernas al lado de su vientre para protegerme y a volar. Esta vez no hay poesía... sólo galope, sólo Brida.

Mermelada de maracuyá y habanero Saben mucho mejor

Casi sin ver la realidad del dia ni la certeza de su claridad ando en busca de ti, de los vestigios de unos años, de un mar, de unos lugares. Porque la sombra avanza y los astros escriben sus órdenes fatales en mi frente, y es triste a solas proseguir la angustia de los caminos que iniciamos juntos. Pensar un cuerpo es inventar la noche de las islas perdidas, el fulgor olvidado en los brazos de la hierba. Es difícil ahondar en el silencio, llenar de amor el hueco que el instante abre en el grito con que te pronuncio. No escucho la presencia de tus pasos vigilando la herida de los versos escritos, ni el temblor desolado de la tarde deja en mi voz el poso transparente de lo que ardió y se fue y es ya elegía. Seguir es regresar, volver al borde del lecho aquel, de la blancura en llamas. La soledad me dicta letras anochecidas y las horas se duermen en el pulso del tiempo. Vuelve a llamarme. Esparce tus designios en las proximidades de otra hoguera. Se acabará el sonido del invierno, ...

De mi domingo en isla pasión monitoreando aves en la torre. La frase es de la abuela Elena Garro.

Sin duda 22 es mi número. Soy un 22 en la cábala y en días como hoy de niños y soles soy una mujer con alas. Acaba de llegar el siguiente destino para noviembre. ¡La luna llena definitivamente se ha ido! Y si no lo saben, la luna y yo juntas... somos una discusión eterna. Bienvenido sol.

El no esperaba nada. Ella lo esperaba todo. Y lo esperaba a él. Como una nube en pleno desierto. Esperaba, por ejemplo, su sonrisa. Ella nunca supo -hasta que lo vio reír-, el largo tiempo en que espero ver aquella alegría que se dibujaba en todo su rostro, la manera en que empequeñecía sus ojos, y cambiaba el tono de su voz. Él no esperaba nada, pensaba, hasta que un día dieron la vuelta en la esquina, en donde solo habita el aire; cruzaron largas avenidas, océanos, aeropuertos y muelles. Tomaron una bici, y en el centro de una recóndita isla aparecieron el uno frente al otro. Ella, una visita, una nómada, una joven mujer de vestido púrpura y cabellos atados en una larga manta enrollada en su cabeza… como una gitana. Con sus plumas pendiendo de las orejas, su cuerpo de “mujer a medio terminar” y sus ojos lejanos y oscuros como noche sin luna. Él no estaba preparado para recibirla. Él y sus hábitos eclesiásticos no esperaban a una visita como ella. Sin embargo, al verla...

Mermelada de mango y mamey Segunda ruta, detrás de la pista de aterrizaje 

(VI)                                     Éste es el último paseo que doy contigo en tu ausencia. Tu piel se extiende por donde toco, luego desaparece y la madera solidifica alrededor tuyo. Estamos en esta situación. Cuánto te quiero. Me gustaría ser sabia y prudente. Te haría eterno. Te devolvería de la muerte si pudiera, pero ¿dónde estarías sin ella? Podemos vivir para siempre, pero sólo de vez en cuando. (VII) Ahora hemos alcanzado el punto rocoso de la costa, y el cielo oscurece, aunque el agua todavía tiene luz y la ofrece en forma de vapor o de fuego. Espero, escucho ese lugar donde debería haber un sonido y no lo hay, que no es mi corazón ni el tuyo, que es más oscuro y más solitario, que llega. Que es el sonido que hace la tierra por sí sola, sin nosotros. Una piedra hace el eco de una ...

El lunes pasado desperté 4.30 am, esa es mi hora porque nací a las 4am... así que es una buena hora para iniciar viajes. Caminé por la isla a oscuras... ni el viento ni los gatos ni rastros de cangrejos... Miré hacia atrás y sobre el cielo negro la luna carmesí... enojada, abandonada en el cielo. Sin un amor para consolar, sin navegantes para iluminar... sola y sangrando. Tomé el ferry de las 5am. Tomé un bus de Chiquilá a Kantunilkin y cuarenta minutos despues, amaneció. Me olvidé de la luna porque al bajar del bus había sol y bruma y el amigo de la mágica sonrisa que me esperaba para salir "huyendo" en auto hacia Cancún. Después de casi dos meses en una isla, salir fue correr hacia la promesa de los brazos abiertos... Son de aquellos días en donde nada sobra y nada falta, todo está en su lugar y yo en el mío. Al volver a la isla volví a mi luna llena que me mantuvo intolerante conmigo misma... un acorde desafinado. Pero la vida siempre ha sido buena co...

Solamente lo plantas, con mucha responsabilidad... encontrar la buena tierra, el lugar apropiado, las condiciones de clima necesarias. Y él crece. Tú lo observas, le hablas con cariño, lo acaricias y podas aquellas hojas que no se levantan, las que se secan. Mueves la tierra, observas el alimento, los gusanos, un poco de composta. Y él crece. Si es necesario se transplanta. Se cuida del sol, del viento, de las aguas. Se cultiva junto con él el arte de la paciencia. Y así, solito crece. A un árbol no se le grita, no se le deja a la interperie. No se le agrede. Se le ama, se le habla, se le acompaña. Erendida vino de D.F hace 5 meses con Juanito y con Abril, en la zona donde vivían, un día los niños desaparecían y más tarde eran devueltos con una costura desde la barbilla hasta el estómago. Diez mil pesos en un sobre y un mensaje "gracias por tu donación". A sus hijos, desde un auto les estaban tomando fotografías, varios vecinos, cuando ella regresó de su jornada ...

 15mayo,2011 Me enamoré de Juanito en cuanto nos abrió la puerta de su casa, con su camisa blanca y sus botas negras. Me enamoré de su cabello, de su sonrisa y de sus palabras a medias.Ya he de hablar de él un poco más adelante. 

El 11 de Octubre de 2004 trece abuelas indígenas procedentes de diversos lugares del planeta se reunieron al norte de Nueva York. Asistieron allí en respuesta a las señales que indicaban que había llegado el momento anunciado en antiguas profecías comunes a varias de sus tradiciones. Estas profecías decían que llegaría un tiempo en que ellas serían llamadas a unirse, y que ese encuentro inauguraría una nueva era para la Madre Tierra y todos sus habitantes. En esos pocos días, sembrados de esperanza y alegría, las abuelas acordaron formar una alianza global para trabajar juntas al servicio de sus objetivos comunes. Esta alianza tomó cuerpo a través de la creación del Consejo Internacional de las 13 Abuelas Indígenas del que aquí reproducimos su declaración fundacional: “Somos 13 abuelas indígenas. Venimos de las cuatro direcciones de la tierra para encontrarnos en este territorio de los pueblos de la Confederación Iroquí. Venimos aquí desde la selva amazónica, del Círculo Polar Ártico,...

Puedo explicar el mundo en un poema Dibujarlo en tus pupilas, también puedo. Cantarlo dulcemente en un arrullo, Convertirlo en mermelada, Sembrarlo en el jardín de Blat-ha Puedo limpiarme las heridas Con alcohol Y sonrisas en otros idiomas Puedo detener el dolor de mi cuerpo. Puedo caminar descalza en esta Isla enlazada al cielo Perdonar, curar… Y dentro de poco, Entender el lenguaje Del consejo internacional de las 13 abuelas… Con un dedo levantado al aire De puntas mis pies Los cabellos al aire Estoy acariciando una sagrada sabiduría Así se llama Una mariposa que habita En los confines del corazón de Los hombres… En el caso de las mujeres Es una luciérnaga Que un día se enciende Y el miedo desaparece Ese es el primer paso Para entender otros lenguajes. "The power of words told over generations, remembered from tress, dreams, and ancestors, is a power inherent in indigenous cultures, contained within the fabric of our way of life. The valu of the oral tradition, of the ...

Ilustradora Kathy Hare

Cuando no sé qué decir me escondo entre poemas, y buscándome me busco (me encuentro) habitando una línea. Se convierte mi vida en una trapecista que pende de una delgada línea en donde juega a la equilibrista solamente para saber si tiene alas... Mucha vida... pero cuando no hay tiempo para dormir algunas neurónas se estresan, voltean al mar y me dicen Sofía! ahí es donde deberíamos estar. Pero cuando las personas comienzan a saber de mi existencia, cuando me convierto en presencia y dejo de ser una chica invisible... la que a diario suelo ser... las personas dicen mi nombre, el mar se aleja y yo no sé decir no, voy a donde me llaman, a correr, a jugar como niña, porque mi trabajo es ser feliz.... A veces lo olvido, a veces me habituo al silencio de mis pasos, a la invisibilidad de mis huellas, a sólo ser un ser para mí, habitante de recuerdos lejanos, perdidos y exttraviados, en muchos que ya no están... que ya olvidé. Solamente en las noches escribiendo he pedido, he ...

El sr. Bendinger, mi gatito. Bajo el sol. Aprendí que la historia no es pasada, es continua, es una huella tras otra, tras otra... y nada, ni el viento ni la arena, pueden borrarlas.   Aprendí que si el silencio carece de música es insano y entonces hay que cantar.   Aprendí a liberar decenas de palomas que dormían en mi pecho... (yo pensaba que eran burbujas de llanto).   Aprendí que si amo vivir en las azoteas, no merecía una habitación oscura, con cobijas heladas ni húmedos muros...   Aprendí que desde la azotea, la luna alcanza a oír mis plegarias con más claridad.   Una noche descubri que si dormía en azoteas... entonces debía tomar una nueva decisión:   salir de mi hogar inventado y construirme un poema a mi medida... Aprendí que el amor tiene muchos nombres:   Paciencia, fortaleza, alegría, esperanza, sacrificio, perdón, soledad, ternura, esfuerzo, servicio, respeto, honestidad... Y que yo aprendí a conjugar mi vida en todos los tiempos p...

La añoranza me llega en domingo, porque ese día descanso y tengo tiempo de volar cometas sobre cielos lejanos... y justo la añoranza (o añoralgia si le azucaramos la nostalgia que al fin es lo mismo)... es como una cometa en el cielo: la miro lejos de mí pero soy yo quien la sostiene, con un frágil hilo que ningún viento es capaz de romper. Pues bien, hoy la añoranza me trajo el recuerdo de Antoine de Saint-Exupéry, mi autor favorito (aunque no me gustan las cosas favoritas o las cosas preferidas -no me gustan las colecciones ni las selecciones-, no me gusta dejar cosas fuera y otras dentro, podemos organizarlas todas en su lugar y listo). No te llamaré favorito Saint-Exupéry, digamos solamente, amado: Si mi amado Saint-Exupery pasara unos días aquí en la isla, se daría cuenta que hay lugares en la Tierra donde lo esencial sí es visible a los ojos. (Y que el amor tiene muchos nombres)... lo bajaría de su avioneta, le presentaría a niños-pájaro, a hombres-tiburón, mujeres-b...

ERICA JONG L OS MANDAMIENTOS No querrás de veras ser poet(is)a. Primero, si eres mujer, tienes que ser tres veces mejor que cualquiera de los hombres. Segundo, tienes que acostarte con todo el mundo. Y tercero, tienes que haberte muerto. Poeta masculino, en conversación. Si una mujer quiere ser poeta, debe dormir cerca de la luna a cara abierta; debe caminar a través de sí misma estudiando el paisaje; no debe escribir sus poemas con sangre menstrual. Si una mujer quiere ser poeta, debe correr hacia atrás en torno al volcán; debe palpar el movimiento a lo largo de sus grietas; no debe conseguir un doctorado en sismografía. Si una mujer quiere ser poeta, no debe acostarse con manuscritos incircuncisos; no debe escribir odas a sus abortos; no debe hacer caldos de vieja carne de unicornio. Si una mujer quiere ser poeta, debe leer libros de cocina francesa y legumbres chinas; debe chupar poetas franceses para refrescar su aliento; no debe masturbarse en talleres de poesía. Si una mujer ...

D.es.cubrimiento De repente dejé de tener sueños: dormir es sólo descansar… despertar y entonces comenzar a vivir. Ya no hay más sueños, De repente la vida, mi vida, es mi propio sueño. Sofia Clevit, 6 de mayo, 2011. Antes, dormir era una parte muy importante porque con la noche llegaban los sueños, despertar era difícil, tal como lo era la realidad... Siempre me costó trabajo levantarme temprano... Nunca estuve a tiempo con las mañanas. Nunca conseguí sus ritmos, a pesar de sus caricias, de sus cantos, del viento suave y los aromas de la calles, en tan diferentes lugares recorridos. Sin embargo ahora, desde que habito en una isla... la vida se transformó... La música del viento que a veces grita con furia, cuando corre de prisa y pega en los muros de la casa como si la quisiera arrancar... yo vivo entre muros porque no sé volar... al menos mi cuerpo... todo lo demás ya aprendió. Ya no más ensayos, ya puedo tocar la sinfonía de la libertad, entre finas hebras que conducen ...

                     Iluminar el cielo                                                                      con los ojos muy abiertos. Detenerse junto al faro,                                con los pelícanos y las gaviotas. Laberinto de sueños bajo el oceáno...                        ...